10歲患 淋巴癌 女孩抗戰十年

撰文：Esther Ngan
攝影：Simpson Chiu（部分相片由受訪者提供）

存活率微博一鋪

「骨髓病房氣氛死氣沉沉，空氣像凝結了，我以外，還有三位比我年紀小的小病友。很多醫生，包括實習醫生總是圍着我，因為病況罕見，有研究的價值。今次已經是第二次抗癌，對比上次，身體更虛弱，化療、電療還不夠，還要接受骨髓移植，慶幸爸爸骨髓跟我吻合，不用東撲西找骨髓。有骨髓，不代表確保可以康復，我知道情況非常危急，明明應該等待體內癌細胞清除，才可以接受捐贈，可是，我等不到……」

「醫生表示即使接受骨髓，但我的存活率不會超過百分之十……博一鋪，『博』還有幾個%的機會，『不博』連1%也沒有。來到手術室，我不敢想注射麻醉藥後，我能否再次醒來，眼皮愈來愈重，腦海清空似的。不知道過了多久，我醒來了！望望四周是熟悉的病房，一下子未有『活過來』的意識。及後，知道我是幸運的，即使移植過程中受到病毒感染，又一度須要氧氣罩協助呼吸，最後那幾個%仍是有的。」那年14歲的潘學曦二次癌症復發，深深明白活着不是必然的，難過三位同房小病友相繼離世了。

10歲不懂害怕

眼前20歲的學曦一頭長直髮，穿着tee配裙子，揹着背囊，個子嬌小瘦削，是個平凡的女大學生，誰會想到年紀小小已經兩次與死神會面。第二次病發叫當時14歲的她反思「生死」，而第一次病發在她10歲時，學曦回想10歲人仔只是懵懂無知的小學生，由確診至治療期間，壓根兒沒有生死的概念。

學曦回想：「10歲確診淋巴癌前，一年總會發燒數次而住院一、兩天，除此之外，健康一直無大礙。小四、五那年，我先開始鼻塞，以為是感冒，持續了三、四個月未康復，看過多位醫生，到醫院求醫時，醫生發現我的頸部異常腫大，頸側有一粒大瘤，經檢查及抽組織化驗後，懷疑是惡性腫瘤。當時看過電視劇，聽過cancer，以為這些只在劇集出現，想不到發生在自己身上，不懂得害怕。」她小時候好動，喜歡游泳外，又是田徑校隊，一直自覺很健康，病了住院，當刻不是擔心健康問題，而是怕悶、怕沒上課、怕同學疏遠她。

淋巴癌
身體布滿淋巴管及淋巴腺，讓淋巴細胞循環至各個器官和組織，發揮抵抗病菌的功能，當細胞發生了惡性病變，它們會不斷增生，形成腫瘤，甚至蔓延至骨髓和其他器官。淋巴瘤種類繁多，其中T細胞腫瘤屬於較罕見。
資料來源 :香港防癌會

甩髮嘔吐不想見人

進行化療，不論好壞的細胞也滅掉，小人兒多次接受化療，副作用愈來愈嚴重，掉頭髮變成光頭妹，眉毛變淺色及稀薄，出現發燒、嘔吐、食欲不振等等，難免影響心情，學曦回想曾經因而變得孤僻。「住院很長時間，有少少孤僻，尤其是落藥時身體不適，見人可免則免，有人來探訪我會覺得麻煩，要應酬他們，就算老師同學來到，我很少說話，覺得自己跟他們很疏遠，而家人跟我講話，有時也只回應一、兩隻字。有時候我不願吃，會跟家人發脾氣，有次爸爸氣到真的不理我，乘車回家。」

學曦回想面對病患，病人辛苦外，照顧者家人同樣身心俱疲。之後跟家人談天，跟她感情要好的哥哥「爆料」表示爸爸哭過，學曦聽後有點不知所措，因為爸爸在她心目中是堅強的、男兒有淚不輕彈的大男人。「現時我長大了，珍惜及感謝家人付出，我未必能將『愛』說出口，但也會講笑逗爸媽開心。」

活着真好感悟生死

學曦初病往後的兩年接受治療，情況穩定，可惜14歲時癌病復發了，是次死過翻生，令她成長了很多。「青少年對周圍事都渴求、有好奇心，簡單如想食很多美食、想經歷在職場工作升職加薪等等，少女又會對拍拖、結婚組織家庭有憧憬，這些沒有嘗試過，覺得很不甘心，當時開始驚。」接受骨髓後，學曦感恩能活過來，學會與病痛共存。可知道，癌症不可根治，她摸着頸旁說：「怕不得那麼多，它要來就來，我已ready有心理準備，人總有一日會死亡，我是基督徒，看聖經常談及生死。現時自己做事很隨心，想做的事當刻去做，一些簡單事，突然想看電影、吃雪糕就去做，不用太多擔憂和顧慮，不要後悔，當下快樂已很滿足。」學曦希望一切，包括健康、工作、讀書、家人和愛情等等都順利。

任義工回饋社會

「我一直不覺得自己很特別！」潘學曦投入義工服務，是「香港精神學生大使」和「再生勇士」，不過，她自覺渺小，只慶幸小小的力量可以幫到人。經歷了第二次病發，她放下自我，積極參加義工服務。「之前須頻密地往醫院覆診，家離醫院太遠，經社工轉介住在『麥當勞叔叔之家』，方便覆診，又參加『生命小戰士會』、『兒童癌病基金』舉辦的活動。媽媽常邀請我出席活動擔任義工，想起自己曾受惠，時間許可都會盡量出席當回饋社會。 」她笑說做義工算是半推半就，難推卻媽媽，然而，查看資料，發現學曦走訪過多間中小學演講，更曾到內地醫院鼓勵身患重病的小朋友，非常積極擔任義工。

將渺小力量化大

「以過來人身份參加活動，發現自己的經歷讓兒童癌症病者父母有希望，覺得我克服了病患，可以順利升學讀上大學，他們的孩子也可以。」確實，進行治療及病後有副作用，包括易累、難以集中、記憶差等等。學曦慶幸自己學業算中上，未曾因病休學而留級，能取得5*及兩科5佳績，入讀香港大學工程系。問同學老師可知她的狀況？她表示港大很多同學很叻，她的成績並不標青，體力問題多多少少影響聽課的集中度，考試亦較慢，而交論文經常做「deadline fighter」，但她不想自我標籤，不覺自己不一樣。大家不要看學曦像弱不禁風，實情她是志氣強大的女生。

後記1％機會
人生路上跌過不是壞事，年紀小小早就面對困難逆境，思想確比同齡年輕人成熟。「今天你所面對的困難，就是將來成功的基石！」是潘學曦的座右銘。她的故事鼓勵患者外，亦啟發其他人，即使外界不看好，機會微，也不要輕言放棄，放棄就是1%的機會也沒有。

Save